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Scrittori e Africa
Stragi infinite :

L’ORRORE
E IL SILENZIO
DEL MONDO

J CLAUDIO MAGRIS

N on so se la Terza
guerra mondiale sia
finita; ritengo di no, ma non
so ad esempio se i razzi e i
bombardamenti in Medio
Oriente e gli scontri nel
Sudan meridionale siano un
suo strascico o facciano gia
parte di una Quarta. Ma
certamente la Terza guerra
mondiale c’é stata, anche se
tanti film evocano il suo
incubo scongiurato
all'ultimo momento; non &
stata combattuta
direttamente a casa nostra,
nei Paesi di noi fortunati
chiamati a manovrare o ad
osservare da lontano gli
orrori altre volte patiti sulla
nostra pelle, a combatterla
per procura nelie pit
diverse parti del mondo.
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Dopo il 1945 sono
morti in guerra circa
venti milioni di perso-
ne, come riporta Enri-
¢o Mannucci sul «Ma-
gazine» del «Corriere». Ce ne siamo ac-
corti poco, come ad esempio ci accor-
giamo poco — e forse non ce ne accor-
geremmo affatto, senza la recente testi-
monianza di monsignor Alvaro Ramaz-
zini Imeri, vescovo di San Marcos, rac-
colta da Fabiana Bussola sul «Nostro

Shoah, I'orrore e 'abominio che sono
riusciti pil1 di ogni altro a costringerci
a fare i conti con essi, si parlava pochis-
simo mentre accadeva, anche da parte
di chi — individui, istituzioni, Stati —
ne era al corrente.

Una delle fasi pit1 feroci e devastanti
della Terza guerra mondiale ¢ stata la
guerra in Biafra, avwenuta fra il 1967 e
il 1970, con la sua ecatombe di vittime
di operazioni militari, stragi, fame, ma-
lattie. Meta di un sole giallo ci restitui-
sce la realta concreta, vivente, carnosa,
vicina di quel mondo e della sua trage-
dia; ci fa toccare con mano come quel-
la realta e quella storia siano nostra re-
alta e nostra storia. Certo, diversamen-
te dai nonni dell'autrice che non sono
sopravvissuti a quella guerra, io non
ne sono stato toccato direttamente.
Ma nemmeno le due Torri Gemelle so-
no cadute sulla mia testa, eppure han-
no sconvolto anche il mio mondo.

La scrittrice, proprio perché é una
vera scrittrice, non muove da motiva-
zioni morali, ancorché nobili. Non vuo-
le lamentare, denunciare, rivendicare,
protestare, manifestare. Vuole raccon-
tare, ossia comprendere e far compren-
dere la vita e alcuni suoi voltj, e lo fa
con maestria, con una forte partecipa-
zione che non infirma minimamente
la forza oggettiva, epica del suo narra-
re. Meta di un sole giallo assolve super-
bamente il compito del vero e grande
romanzo, quello di calare, di incarnare

Tempo» — dei centocinquantamila uc- Uha grande realta storica in irripetibili
cisi in azioni di guerra negli ultimi Vicende individuali. i

trent’anni in Guatemala, 80% dall’eser-
cito e 20% dalla guerriglia.

Un leitmotiv del possente romanzo
di Chimamanda Ngozi Adichie, Meta
di un sole giallo, tradotto con grande
efficacia da Susanna Basso, scandisce:
«Il mondo taceva mentre noi moriva-
mo». Il mondo tace quasi sempre,
quando altri muoiono. Se ne parla do-
Do, spesso per usare quei morti quale
arma politica contro qualcuno — per
far scoppiare un’altra guerra, per pro-
vocare altre morti. Certo, ci sono vitti-
me che hanno la forza di far giungere
il grido della loro tragedia sino a noi,
di urlarlo nelle nostre orecchie. Ma an-
che in questo caso se ne parla per lo
pil1 dopo, a cose fatte, come é accadu-
to con i gulag staliniani. Perfino della

Non € un romanzo sulla guerra, che
occupa anche materialmente uno spa-
zio abbastanza esiguo nell'ampia narra-
zione, anche se & una specie di sotto-
fondo, di basso continuo, che da sen-
$0 — o meglio travolge nella sua insen-
satezza — 1 singoli destini, i singoli

personaggi. Figure piene di vita, di
contraddizioni, di passioni, di incertez-
ze, di errori: le due indimenticabili so-
relle gemelle Olanna e Kainene; Odeni-
gbo, matematico e intellettuale, la cui
ironia e la cui intelligenza stentano a
fronteggiare la realta turbinosa e terri-
bile, non solo quella della guerra ma
anche quella dell'amore, dei rapporti
umani sempre fatalmente ambigui; le
generazioni pill anziane ancora legate
aun’Africa animista e quelle piu giova-

ni inserite nella molteplicita del mon-
do, ugualmente a casa a Londra come
nella terra avita, fra gli inglesi come
fra gli Igbo, la popolazione del Biafra;
la figura centrale del giovane e inge-
nuo servitore Ugwu, dal cui occhio so-
prattutto vengono visti gli eventi. Co-
me nel suo primo romanzo L’Ibisco vi-
ola, letterariamente non inferiore a
questo tanto piu fortunato, la narratri-
ce ¢ maestra nella rappresentazione
dei rapporti familiari, insieme arcaici
e assolutamente contemporanei, coin-
volti nella trasformazione del mondo
che investe pure la famiglia.

Al pari di ogni vero romanzo, Metd
di un sole giallo € manzonianamente
pure un affresco di storia; storia del-
I'Africa o meglio delle Afriche, delle
violenze dei colonialismi, delle decolo-
nizzazioni spicciative che creano situa-
zioni arbitrarie e insostenibili; di vio-
lenze locali e di altre che arrivano da
lontano. Chimamanda Ngozi Adichie
ha-un senso forte — che condivido a
fondo e di cui pilt volte ho scritto —
dell'imprevedibilita della Storia o me-
glio dell'incapacita degli uomini di pre-
vedere i suoi sviluppi pur gia avvertibi-
1i, di vedere ci0 che sta accadendo sot-
to i loro occhi. Siamo tutti, esistenzial-
mente, ciechi conservatori, inclini a
credere che la realta sia immutabile e
che le cose cosi come sono e si presen-
tano in quel momento siano destinate
a durare per sempre, che siano il volto
definitivo della storia. E invece la sto-
ria non finisce, muta e ci crolla addos-
80, in bene (il muro di Berlino che ca-
de) o in male (la guerra che scoppia in
Biafra).

L’Africa ¢ stata e in parte continua a
essere un continente lontano, quasi as-
sente dalla nostra consapevolezza; con
la sua narrativa, che trascende o me-
glio abolisce ogni tradizionale temati-
ca del rapporto fra bianchi e neri, Chi-
mamanda Ngozi Adichie la fa diventa-
re nostra, un teatro del mondo in cui
si gioca la nostra vita o la nostra mor-
te.

Generazioni

I netto contrasto tra gli anziani
legati alla tradizione animista
e i giovani proiettati nel futuro
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Protagonisti 11 Premio RIS all’autrice di «Meta di un sole giallon. Quei conflitti combattuti «per procura»: 20 milioni di morti dopo il 1945

La Terza guerra mondiale continua

Le stragi (infinite) dell Africa nel racconto della scrittrice nigeriana:
Fincapacita dell vomo di vedere cosa sta accadendo sotto i suoi occhi

Silenzio La cerimonia

b Appuntamento
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¢ Pabominio Lo Senithice OB q

del Gulag e della 4 sciuice Lblmamanda

. ; e Ngozi Adichie & uno dei

Eisha?h sono ginnti vi%c?tlori della d

a noi soltanto trentaquattresima

a cose fatte: edizione del Premio

S0 ne pagﬁ!ava che Vel'l‘ii

e . assegnato sabato 31 alle

pochissimo mentre 11 alle Dis‘tineriem

accadevano, di Ronchi di Percoto

anche da parte (Udine). Con I'autrice di

§ bt v g Meta di un sole giallo

f‘g‘; chi ne era (Einaudi) e dell'Ibisco

al corrente viola (Fusi orari), la giuria
presieduta-dal Nobel V.S.
Naipaul ha premiato
I'economista, sociologa e
documentarista Silvia
Pérez-Vittoria, lo storico
Hugh Thomase i
«malgari» di Carnia.
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